本日休息,对不起,我最亲爱的人正在和生命搏斗,我想要陪伴她……

发表于 讨论求助 2018-03-14 18:51:07

“阅读就像呼吸,

书就是我的人生”



Love Letter



“这就是大阪最出名的书店?”


如果不是当地人,没人会相信天神桥筋六丁目商店街旁边的无名小巷里这间13平米的小店竟然如此大名鼎鼎。



和蔼笑容的老爷爷坐在店里,

每本旧书都摆得整整齐齐的。

作为一个二手书店,

这家店真的太普通了。



真正让书店变得不平凡的,

是随处可见的手写便签条。

“能左右你人生的那一本书,

已经等你等得不耐烦了。”


"女人必须保持美丽,

但是比起在外表上下功夫,

内心的充实更加重要。"



还有那些会在星期天贴在店门口的手绘海报。


可爱的涂鸦配着简洁的文字:


“人活着就是要学习、阅读、选择书本,以渺小的生命,竭尽所能出售好书。”



“书在等人,人在等书,

这里是人与书约会的场所。”


这就是开了70年的青空书房。


然而这块营业中的牌子再也没有挂起来,因为它刚刚关门了。



时间回到1940年,那时候的大阪因为战后一片狼籍,日子实在过不下去了,23岁的坂本健一只好搬出家里的藏书,去集市碰碰运气,看能不能换回几个钱。


没想到书很快就卖光了。一来二去,反正自己也爱看书,坂本健一索性就开了这家二手书店——青空书房。



店里用一排书架,隔出两块狭小的空间,客人多的时候只能侧着身子借过。


架子上塞满了分好类的旧书,那都是坂本健一一本本收回来,仔细修补、擦拭后才摆上书架的。



因为很懂喜欢读书却又买不起的痛苦,书店一直以来都是高价收购二手书,再低价卖出。


他还曾经和妻子说过,“我们要加倍努力工作,卖的比别人便宜。”


因为是好书才要便宜卖呀,希望能让更多人领略到阅读的乐趣,坂本健一说这正是青空书房一直以来的信念。

书店的一角,满满当当的堆满了书


他还会根据不同的客人,

推荐不一样的书籍给她们。


除了丰富的藏书,小店最吸引人的还有坂本健一写的小箴言。


被贴在各个角落,大大小小的纸张上,写满了鼓励人读书的话语。墙上、书架......任何你看得到的地方。真是不喝下碗鸡汤,都别想走出这个门。


你仿佛能看到他眯着眼笑着说:“虽然只有一次,但可以活出不同的人生;虽然只有一册,但可以有不同的邂逅。”


“当你的目光,落在书本上时,

这本书就活了。”


“用一个红豆餐包的价钱,

就可以汲取日本的智慧。”



不过旧书价格便宜归便宜,坂本健一可是出了名的爱书、惜书。


店里30日元一本的箱子里,塞着一张显眼的小卡片:“虽然价钱低的离谱,却是非常重要的书,请小心拿取,不要破坏。”



因为利润太低,青空书屋必须全年无休以此来维持生计,坂本健一说自己总是没有时间吃饭,也不敢去上厕所......


不过随着年纪大了,中过风的他不得不将礼拜日设为“公休日”。


但为了对上门扑了个空的客人有所交代,在前一天晚上,他会认真画一幅“今日公休”的海报,并在门口贴好。


“今天就让我休息吧。”


从不打草稿,坂本健一拿着五颜六色的彩笔,一笔一画认真的画着......


每一张手绘都是他的即兴创作,有对生活的小领悟,或是对书本的热爱,更多的还是鼓励大家多读书。



“这里是心灵的书店,

我把生命寄托在书本上,

想要把好书送到你的手里,

就算只有一本也好。

这里是生命的书店,想要看真正的好书,

就到这里来......”



“不可能每一天都是好日子,

正因为有些日子不顺人意,

好日子才会闪闪发亮。”



“一本书等于一个人生,

看完了三本书等于遇见三倍的人生。

阅读是人活在世间的证据,

书是活生生的。”


本来只是休店的一个通知,

因为海报太可爱了,

意外吸引了更多人在休店时赶过来......

就为了看一眼这次他又画了些什么。


一小部分的海报集锦


直到一个工作日,客人们来到青空书房,却意外发现大门还是紧闭着。


卷帘门上只贴着一句话:“本日休息,对不起,我最亲爱的人正跟生命搏斗,我想要陪伴她,请原谅我的任性。”


而临时关了门的坂本健一匆忙搭上电车,再跳上计程车,他说妻子病重,自己什么也做不了,就想去医院帮她按按脚。


妻子可爱的漫画像


说起自己和妻子的故事,坂本健一说就像是一部电影一样,他在相亲了27次后才遇到并认定了她。


虽然自己是个妻管严,但因为经济窘迫,从来没有出门旅行过,结婚几十年唯一送过的礼物是一颗珍珠。


但妻子从来没抱怨过,照顾老人,抚养长大两个小孩,陪他守着这家小小的青空书房,就这样跟着他过了下去。



穷是穷了点,但那么多的书不是白看的啊。


于是为了哄老伴开心,年过半百的时候,坂本健一开始写起了情书。


他在信里叫她“亲爱的人啊”,他说“我爱你”......


大家笑他肉麻,坂本健一却一本正经的说:


“这个人和你没有任何渊源,却愿意和你结婚,还比世界上任何人都关心你。不把这样的人生伴侣当一回事,除了傲慢,还能用什么字眼来形容?”


于是他把对妻子所有的爱意和感激之情,都写进了那一封封的情书里。


每日一封的情书


“人生不能重来,相逢只有一次,

可是我和你,打从出生之前,

以至步入黄泉之后,都会在一起,

虽然有点吃不消,

可是你一直是最让我安心的伴侣。”



“妻子的皱纹刻画出共同承受的劳苦,

雪白的发丝隐没在她冬夜衣物中,

我牵着脚步蹒跚的她,

走在烟雨朦胧的山径中。”



2009年,老伴被检查出癌症需要住院治疗,照顾之余,坂本健一的情书却也没有断过。


不同于之前写完藏在家里的各个角落,这回只能趁店里不忙一点,掏出纸笔写好,赶紧拿出门去邮寄,再回到店里。


他把自己的思念和祈祷,用一张小小的邮票传递给妻子,一天也不肯落下。


关店后,一个人回到空荡荡的家里,他满心牵挂着在医院的妻子,“妻子啊,亲爱的人啊,我最亲爱的人啊,今夜请睡个好觉,明天再来探望你。星星,月亮和太阳,全都在为你闪耀,为你歌唱。”



“台风过境,大阪平安无事。想到和美会有多寂寞多害怕,我就无法忍受。


亲爱的,你总是说我像个小孩,你一直在支持我的梦想,请你早日康复,我会为你祈祷。”


“实在太担心了,

于是又寄去一张明信片,

你的脚也是青空书房的脚啊,

千万不要再跌倒了。”


“接到电话说肩膀疼痛让你无法入睡,

儿子说可以不用去医院看你,

我决定了,在你尚未好转时,

只要地铁没有停驶,我就要去。”



“亲爱的,昨晚睡得好吗?由于无法为你按摩瘫软无力的脚,我在两点三点四点时,似乎听到你的声音而跳下床。


妻子啊,只要生命还在延续就要与你相爱,不要憎恨被加诸的命运,全心全意向神祈求吧,亲爱的。相逢只有这一次,我们经常吵架,也不曾感谢神,对于我俩如此盘根错节的情感,我要深切的说声,谢谢。”



收了几十年情书的妻子,从来都没有特别表示过自己的感动。


只是在生病住院期间,她破天荒地回了一封信给坂本健一。


妻子和美的唯一一封回信


这是她回的第一封信,也是最后一封。她在信里写:“请等我下次回家。”


但这个一起回家的承诺,终究没有履行。



妻子去世后,青空书房的公休海报上写着:“青空书房诞生63年,嫁给我59年的妻子,在细雪纷飞的日子离开人世,对于以前疼爱她的客人,她应该会在天国说声谢谢。


她是温柔而坚强的女性,也是悲伤而温暖的妻子,以后也请,继续支持青空书房。”



而青空书房,

只剩下坂本健一,

自己一个人了。



他终日窝在店里,

和那些书本在一起,

一个人继续守着他和妻子两个人的梦想。



他说自己明明是个坚定的无神论者,却一直觉得妻子还在自己的身边。


好像一推开门,妻子还坐在那里,笑眯眯地看着自己。


或许,这就是羁绊吧。羁绊让人们觉得永远不曾分离。



坚持手写了几十年的情书,最爱的那个人已经看不到了。坂本健一也就不再写了。


但细心的客人会发现,今日公休的海报好像换了个画风。从鼓励人多读书,到现在老板对离开的妻子深深的思念。


那绿油油的荷叶,是他们曾经看过无数次的风景吧?


不然他怎么会写:“再也回不去的青春,无数次重新描绘的梦和浪漫。”



而源源不绝的往下漏的金沙,就像他对妻子永无止境的思念,他说:“只要生命还在,就会与亲爱的她共存。”



“自从老婆过世,

这已经是第三个冬天,

今年的寒冷时孤独与寂寥的暴风雪,

老婆没有方向感的人,

再过一会儿,

等我事情做完,

就要去牵她回来。”


“今日公休”的海报


2016年7月2日,青空书房没有开门,也第一次没有贴上公休海报。


人们发现坂本健一倒在了这家他照看了70年的店里,长眠不醒。


对于那些经常路过青空书房的人来说,这个世界好像又少了一个美好的小角落。


但一想起那些贴在门上的海报,又会觉得温暖起来。



图片来自于Google


最会写情书的他,

却是世界上最专一的人,

用一辈子去爱一个人,

做一件事。


点击 阅读全文,查看更多觅处艺术家作品

发表